বদলে দিয়েছে যে বই

ষড়ৈশ্বর্য মুহম্মদ

প্রকাশিত : সেপ্টেম্বর ২৫, ২০১৭

ভালো একটা বই পড়লে আমরা অন্তত কিছুটা বদলাই। একটা বই পড়লে আমরা যতটা বদলাই তারচেয়ে অনেক গুণ বদলাই একটা ভালো বই লিখলে। এমন অনেক পড়ুয়া দেখেছি যারা হাজার পড়লেও ভিতরে নির্বিকার। সম্ভবত তাদের নির্বিকার থাকার অল্টার ইগোটা এতই শক্তিশালী যে, বইটইয়ে তা কোনোভাবেই কাবু হয় না। এমন অনেক লেখকও আছেন যারা হাজার লিখেও একটুও বদলান না, ভিতরে তাদের কোনোই রূপান্তর ঘটে না।
গত প্রায় বছরখানেক আমি একজন লেখকের সঙ্গে ছিলাম। তাঁর বইয়ের সঙ্গে ছিলাম। তাঁর কবিতার সঙ্গে ছিলাম। সঙ্গে থাকতে থাকতেই আমি তাঁর লেখা কিছু কবিতা অনুবাদ করেছি।
ভালো অনুবাদক নই আমি। ভালো পাঠকও হতে পারিনি আজও। আমার সেই বন্ধুর মতো হতে পারিনি আজও যিনি একটি টেক্সটের অর্থ ও দ্ব্যর্থকতাগুলো, দ্যোতনা, ইশারা ও সম্ভাবনাগুলো চট করে অনুভব করতে পারেন এবং তা জ্ঞাপন করতে পারেন। সেই হিসেবে ভালো অনুবাদক কিংবা অনুভাবকও নই।
তারপরও আমি লেগে থাকি। লেগে থাকতে থাকতেই গত নয়-দশ মাসে অনুবাদ করলাম দক্ষিণ কোরিয়ার কবি কো উনের শতাধিক কবিতা। অনুবাদ কী হল, কেমন হল– সেসব বিচার-বিবেচনা আপনারা করুন। লেগে থেকে আমার যে উপকার হয়েছে সে হিসাব করছি আমি।
কো উনের কবিতায় ডুবে থেকে বদলে গেছি আমি। পাঠের কারণে কিংবা লেখার কারণে এক ধাক্কায় এত বিরাট বদল, অভ্যন্তরীণ বদল, এর আগে আর আসেনি।

জাতীয় জাদুঘরে চলছে চলচ্চিত্রের মহাযজ্ঞ!

জাতীয় জাদুঘরে চলছে চলচ্চিত্রের মহাযজ্ঞ!

জানুয়ারি ১৮, ২০১৮

বাংলাদেশে তিনটি আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসব হয়। এর একটি দ্বিবার্ষিক এবং দুইটি প্রতিবছর হয়। তিনটি উৎসবই হয় স্বেচ্চাসেবীদের আয়োজনে। এর মাঝে দুইটি উৎসবের আয়োজক দুইটি ফিল্ম সোসাইটি বা চলচ্চিত্র সংসদ। এই উৎসবগুলো আয়োজনের পেছনে অনেক কষ্টের গল্প থাকে।

মূর্তিকারিগরে প্রতিমূর্ত এক শহর

মূর্তিকারিগরে প্রতিমূর্ত এক শহর

ডিসেম্বর ১১, ২০১৭

প্রতিটা ইটই প্রাণ পেতে চায়। কিছু একটা হতে চায়। প্রতিটি ভবনের আত্মা আছে, আছে মন। যে ভবনের আত্মা নেই সেটির প্রেতাত্মাও আছে হয়তো। ওই রকম ভবনে থাকলে গা ছমছম করতেই পারে।