ভূত বিলাসের ঘর

আত্মজীবনী ২১

ভূত বিলাসের ঘর

আগস্ট ১৮, ২০১৮

মনে মনে বসি গিয়ে ব্রহ্মপুত্রের ধারে। উঁচু এক প্রস্তরখণ্ডের ওপর বসেন নিপুণ মা। দৃষ্টি তার দিকচক্রবালে। আমি বসি নিচু এক পাথরে। নুড়ির ওপর পায়ের পাতা জলে ভিজে যায়। নিপুণ মায়ের চোখ বুজে আসে। চারপাশে ঘন শ্যামলিমা অহেতুক ঝিম ধরে আছে।


অ ও আ

পর্ব ৬

অ ও আ

প্রতারণা, প্রলোভন আর প্রলোপের আঁধার নিশ্ছিদ্র করে সময়ের সারথী হয়ে বিনিদ্র শান্তি পেয়েছিলো শুভ্রা। স্বস্তি পেয়েও যেন সন্ত্রম হারিয়ে অস্থিমজ্জার এক নদী রক্তে নিজেকে বিলীন করেছিলো সেদিন। হোক না বাধা প্রস্তর শক্ত কিংবা শক্ত অবিরাম যাত্রা চির সংঘর্ষের, তবুও এই যাত্রায় সারথীর কাঁধ হবে শুধু শুভ্রের! এ যেন চির কল্পের সান্তনা।


আগস্ট ১৬, ২০১৮

দেশভাগ, দেশত্যাগ ও একতরফা প্রচার

পর্ব ২

দেশভাগ, দেশত্যাগ ও একতরফা প্রচার

জামায়াত-শিবির কোণঠাসা হলেই বলতে শুরু করে, আমরা ইসলামের কথা বলি, ইসলামকে প্রতিষ্ঠিত করতে চাই বলে আমাদের আক্রমণ করা হয়। ইসলামকে রক্ষা করতে চাই বলে আমাদের ওপর এই আক্রমণ।


আগস্ট ১৫, ২০১৮

দেশভাগ, দেশত্যাগ ও একতরফা প্রচার

পর্ব ১

দেশভাগ, দেশত্যাগ ও একতরফা প্রচার

ইউরোপ-আমেরিকা-কানাডায় যারা গেছে বাংলাদেশ থেকে, তারাও ভারতে চলে যাওয়াদের মতোই বাধ্য হয়ে গেছে। অন্যেরা সেকথা মানতে নারাজ। তারা ভাবেন কেবলমাত্র উন্নত জীবনের সন্ধানে তারা গেছেন ওইসব দেশে। যারা একথাটিকেই ধ্রুব সত্য হিসাবে মানে, তাদের অনুরোধ করব তাদের সংস্পর্শে যেতে।


আগস্ট ১৪, ২০১৮

ভূত বিলাসের ঘর

আত্মজীবনী ২০

ভূত বিলাসের ঘর

ঝরাপাতার দস্তাবেজে লিপিবদ্ধ এ জীবন অতঃপর ঘুমিয়ে পড়েছে অনির্বচনীয় রাত্রির মুখোমুখি। উদ্ভিজ্জ প্রকৃতির মতো এ পৃথিবীর আপামর জীবকূলের মতো নিঃসংশয় হয়ে বাঁচা হয়ে ওঠে না তবুও। বারংবার নিজেকে আক্রমণ করি অফুরন্ত জিঘাংসায়। জানতে চাই, `সত্য` কি? উত্তর না পেলে নিজেকেই নিঃশেষ করে দিতে ইচ্ছে হয়।


আগস্ট ১১, ২০১৮

অ ও আ

পর্ব ৫

অ ও আ

শুভ্রা বেশ চুপচাপ বসে আছে, শুকনো মুখে চাতক পাখির মতো চেয়ে আছে দেয়ালের দিকে। খাঁ খাঁ রোদে আকাশের বুক ছিঁড়ে নিঃসৃত হওয়া বিন্দু বিন্দু জলে তৃষ্ণা নিবারণ করতে মরিয়া হয়ে উঠেছে যেন সে। শুভ্র শুভ্রার বাহুকে ছোট্ট করে টেনে নিয়ে বললো - “এখনো দুশ্চিন্তায়?”


আগস্ট ০৬, ২০১৮

ভূত বিলাসের ঘর

আত্মজীবনী ১৯

ভূত বিলাসের ঘর

যৌনতা মানেই কেবল যৌনসঙ্গম নয়, যৌনতা একটি জীবন শৈলীর সম্পূর্ণ মানচিত্র, যা আসলে যতটা না শরীরের তার চেয়ে অনেক বেশি মনের। একটি মানুষের সেক্সুয়াল ওরিয়েন্টশন তথা যৌনবিশ্বাস সেক্সুয়াল পোটেন্সি অ্যাটেইন করার যে বয়স, সেই বয়সে পৌঁছনোর অনেক আগেই তৈরি হয়ে যায় বলে আমার বিশ্বাস।


আগস্ট ০৬, ২০১৮

অ ও আ

পর্ব ৪

অ ও আ

নশ্বর শরীরে স্বপ্ন বেঁচে থাকার প্রধান ও একমাত্র উপেয়। প্রথম অবলম্বন হয়ে স্বপ্ন নশ্বর জীবনে আশার বীজ রোপন করে, সাহস জুগিয়ে তোলে ভবিষ্যতের। ছোট ছোট রঙিন স্বপ্নগুলো পৌঁছে যায় না বলা আকাঙ্ক্ষায়!


আগস্ট ০১, ২০১৮

ভূত বিলাসের ঘর

আত্মজীবনী ১৮

ভূত বিলাসের ঘর

দিদিমা আমাদের ছেড়ে চলে গেলেন। খুব সামনে থেকে আপনজনের চলে যাওয়ার সাক্ষ্য বহন করার অভিজ্ঞতা সেই প্রথম। তখন মৃত্যু সম্পর্কে সম্যক সচেতন, অথচ দেখি যে, মানুষটি বেঁচে থাকার জন্য হাত বাড়াতে চাইছিল; সেই হাত ধীরে ধীরে বালিশের ওপর লুটিয়ে পড়লো নিস্পন্দ।


আগস্ট ০১, ২০১৮

অ ও আ

পর্ব ৩

অ ও আ

জীবনের কিছু চরিত্র আছে, যা তাদের গল্পের ইতি না টেনেই হারিয়ে যায়। কিছু অনুভূতি মানুষকে তার লক্ষ্য থেকে বিচ্যুত করে, তখন সম্পর্কগুলো ফাঁপা কলসের মতো ঠো-ঠো শব্দে বাজতে থাকে! 


জুলাই ২৮, ২০১৮

ভূত বিলাসের ঘর

আত্মজীবনী ১৭

ভূত বিলাসের ঘর

কলেজে ক্লাসের ফাঁকে ফাঁকে আমার বেশিরভাগ সময় কাটতো লাইব্রেরিতে এবং গঙ্গার ধারে। সে সময় আমার নিজের ভেতর ডুব মেরে বসে থাকা স্বভাবটি গভীরতম অন্তর্দশায় ছিল। ক্লাসের মধ্যে শান্ততম মেয়েটি যার নাম ছিল সিমি, বরাবর আমার পাশে বসতো।


জুলাই ২৭, ২০১৮

ধারাবাহিক