আহমদ ছফা দুইটা, খান তাকে তিনটা বানাইতে চাইছে

আহমদ ছফা দুইটা। সলিমুল্লাহ খান (বানান কি ভুল করলাম?) তিনটা বানাইতে চাইতেছেন। একটা ছফা যৌবনের জাসদের। সিরাজুল আলম খানদের। যার মাথায় আবার কমরেড সিরাজ শিকদার ঝলসে ওঠেন। আরেকটা ছফা হাফেজ্জী হুজরের। সেক্টর কমাণ্ডার মেজর জলিলের সাথে যিনি বটগাছের তলে গিয়ে দাঁড়ান। স্বপ্ন দেখেন, দাবি তোলেন, আমাদের টঙ্গী ইস্তেমাকে মিনি মক্কা বানানোর। এতে যোগদানকারী বৈদেশি মুসলমানদের কাছ থেকে ট্যাক্স নেয়ার মাধ্যমে যাতে দেশের জিডিপি বাড়তে পারে।

এই দুইটা হলো আহমদ ছফার শিকড়। যারা আহমদ ছফা চর্চা করে পা ফেলতে চাচ্ছেন, তাদের জন্য সামান্য কিছু (সলিমুল্লাহ খানসহ) ইঙ্গিত—

এক.
ঘর করলাম না রে আমি
সংসার করলাম না।
আউলা বাউল ফকির সেজ
ভেক নিলাম না...

এটা আহমদ ছফার লেখা সঙ্গীত। সঙ্গীতের আস্ত একখান বহি আছে তার। তার কণ্ঠস্বর ছিল কাকের। তিনি হঠাৎ হঠাৎ অরূপ রাহীর সাথে নেচে নেচে আধো আলো ছায়াতে গান করতেন। কাক স্বরের জন্যই বোধহয় তিনি পুষ্প বৃক্ষ বিহঙ্গ পুরাণ উপন্যাসে পাঠকদের দুপুরের কাকদের গান শুনতে অনুরোধ করেছেন।

বলেছেন, কাকের স্বরের কর্কশতার নিচে কোমলতা লুকানো আছে। হয়তো তার আশপাশে ঘষাঘষি করা ক খ গ... রা তার নিজস্ব সুর বুঝতে না পারার আফসোস ছিল তার। আসলেই আহমদ ছফার নিজস্ব স্বর ও সুর ছিল। প্রবন্ধে যেমন তাকে আলাদা করে পাই। প্রবন্ধ নামের কোষ্ঠ কাঠিন্যে ভোগা আঙ্গিককে প্রেমপত্রের মতো আকর্ষণ যুক্ত এবং সহজ পাচ্য ও সুখপাঠ্য করেছেন। কী থাকলে এটা পারা সম্ভব?

দুই.
আহমদ ছফা হাসপাতাল থেকে পালিয়ে ছিলেন কেন? এর গভীর অনুসন্ধান দরকার।

তিন.
‘আলী কেনানের উত্থান পতন’ বিশ্ব সাহিত্যের সেরা উপন্যাসগুলার একটা।

চার.
প্রাচীন বটের কাছে প্রার্থনা, আমাদের পুঁথির/মহাকাব্যের অবশেষ। (ভুল বললাম কি?)

পাঁচ.
‘কবি ও সম্রাট’ সবার সেরা তার।

লেখক: কবি