কিম্বা ওকাম্পো, রবীন্দ্রনাথের পেঁয়াজি রিওয়াজ

চয়ন খায়রুল হাবিব

প্রকাশিত : মার্চ ১২, ২০১৮

পেঁয়াজের ছোক্লা ছেলার সময় কতরকম অনুভুতি জাগে
`আইসো আইসো প্রাণের পেঁয়াজ বইসো বটির কাছে
দেখিব তোমার দেহে কতরকমের ঝাঁজ আছে`
ওজু শেষে কিল্লা মোড়ে গোলাপি পিঁয়াজু সিরিয়াল হালাল ফায়ারিং

কেহবা বসিয়া কাটে কেহ বা খাঁড়াইয়া ভোকাট্টা তাফালিং  
ছোক্লা খুলিয়া দেখে পরতের পর পরত মসলিনি জানালা
তার ভেতর সফেদ আঠালো গোল আবার পুরোপুরি সুগোল নয়
যার অর্গানিক ইনর্গানিক ভুগোল ইতিহাস ছুরিবটিকাটাবিদ্ধ

যে কাটেকুটে তার আসনেবসনে পেঁয়াজেরা কি হয় আরো ঋদ্ধ
হয়তো হয় কিন্তু দু’পক্ষই জানে না
ঝিঁমানো পেঁয়াজ সুঙ্গাসুখে কখনো পরে জাপানি কিমানো
আবার গগ্যার তুলিতে তাহিতিতে বিকিনিতে উথালপাথাল  

সবুজ কলিটার সাথে মাটিমাখা শেকড়ের সম্পর্কবিজড়িত মশাল
পুরানো ঢাকার হাজির বিরানির প্লেটের পাশে
লাতিন শেফের আলাকার্টে পরিবেশনায় ভিনিগ্রেট বিভাশে
আলাউদ্দিন খানের সরোদেও পেঁয়াজ মিচকি মিচকি হাসে

পোলাউ খোলতাইতে ভেরেস্তাকে কে না ভালোবাসে
চ্যাগানো আলাপ গড়ায় বাংলার ধুনে মিরাবাইর ভজনে
কাসুন্দিমাখা ইলিশ গভিরতায় ঝাটকার মাতম
পেঁয়াজ আমাদের বিবাহচঞ্চলতা পেঁয়াজ আমাদের স্বর্ণরানিওম

পেঁয়াজের দাম বাড়লে কেঁপে ওঠে বাংলাদেশের মোম
পেঁয়াজ কাটানিয়াকে যে যত বেশি দিতে পারে
তার ওপর নির্ভর করে বাঙালির সামাজিক কেতা
এটা বুঝে কি চৈতন্য হেঁকেছিল, পেঁয়াজকে হটাও

উপরের ছবিতে পেঁয়াজ কাটানিয়া প্রেমিকা ওমরাও
হেলমেট মাথায় খুন করছে মার্গশির্ষ-পৌষ-ফসলি-শ্রিরাগের তান
আসলে তা ফ্যানা মাখামাখি মুখে জিলেট ব্লেডের আলতো শেভের টান
সংগলিপ্সু রবীন্দ্রনাথ মাগিয়াছিল তাহা আর্জেন্টিনার ওকাম্পো সকাশে

কিশোরী ওকাম্পো জেনেছিল টেলিপ্যাথি উদ্ভাসে
চন্দ্রবিন্দু পুজারি একাকিত্বে ভোগা রবীঠাকুরের পেঁয়াজকাতরতা:
‘অতুলপ্রসাদের, দ্বিজেন্দ্রলালের ভাত-ডাল-তরকারি সবই আছে–
পেঁয়াজ রসুনও বাদ পড়েনি।’

কিম্বা, `বসুন্ধরা নানা জাতিকে ধারণ করেন
বলে, পৃথিবীর সংস্পর্শ সম্বন্ধে তিনি সর্বদাই সংকুচিত;
তাঁর অধিকাংশ ব্যবহার জলেরই সঙ্গে,
কারণ জলচর মৎস্যরা মুসলমান-বংশীয় নয় এবং
জলে পেঁয়াজ উৎপন্ন হয় না।

ভ্যাবাচ্যাকা ওকাম্পো কিন্তু আর আসে নাই বঙ্গে
ব্যস্ত থেকেছে ল্যাটিন ধাঁচের দোপেঁয়াজি অনুষঙ্গে
রবীহারা চয়ন খায়রুল মাতোয়ারা ডালের পেঁয়াজি বড়া
হেলমেটধারি কাটানিয়ার ঘামছোয়া অঙ্গে আঁচলের ঢঙ্গে

১০.২.১৮
ব্রিটানি