বাংলা মানেই বাংলাদেশ, এপার-ওপার নয়

মাসদু’য়েক আগে ট্রেনে বইসা ফোনে কথা কইতেছিলাম। কথা শেষ হইতে না হইতেই এক ইন্ডিয়ান এসে আমারে কয়, দাদা কি ওপার বাংলার?
আমি কইলাম, কোনপার?
বেডায় কয়, মানে আমি বলছি বাংলাদেসের?
আমি কইলাম, বাংলাদেস কি? বলেন বাংলাদেশ। আর এপার-ওপার আবার কি জিনিস? বাংলা মানেই বাংলাদেশ।
বেচারা তো পারলে আমারে গুলি করে।

শেষে আমারে কয়, কি বলচেন দাদা! ৪৭ এ একটুকরো বাংলা বাংলাদেসে, বাকিটুকু ভারতে থেকে গেল। এভাবে তো দেসটাকে আলাদা করে দিল।
আমি কইলাম, এক ইঞ্চি বাংলাও ভারতে যায় নাই। বাংলা মানেই বাংলাদেশ। ৪৭ এ যেমন এক টুকরো ভারত পাকিস্তানে চলে যায় নাই, তেমনি বাংলাও ভারতে যায় নাই।

তাকাইয়া দেখি, তার চেহারা পুরা আমসত্বের মতো মতো হয়ে গেছে। বেচারার দিকে তাকাইয়া পরে মায়া লাইগা উঠছে। শেষে কইলাম, আমি আসলে আপনার আবেগটা বুঝি। তবে নিশ্চয়ই আবেগাক্রান্ত না হয়ে ভূমির রাজনীতিটাও দেখা লাগবে। যেভাবে দেখছেন আপনাদের মমতা ব্যানার্জী।

বেচারা শেষে কয়, জ্বি দাদা, ঠিকই বলেচেন। আমার স্টপেজ এসে গেচে, নামতে হবে। আপনি ভালো থাকবেন। আমি তখন তারে কইলাম, তা থাকবো। তবে আরেকটা কথা, ভারতে কোনো বাংলা থেকে যায়নি দাদা। যেটুকু বাংলা থেকে গেছে তার পুরোটাই আপনার অন্তরে।

এই এক কথায় বেচারার আমসত্বের মতো মলিন মুখটা একেবারে তাজা পাকা একটুকরো মিষ্টিকুমড়োর মতো হয়ে গেল।

লেখক: কবি