রহমান মুফিজের খুচরো কবিতা

এক.
এখন আমি বিপজ্জনক
এখন আমি একা
এখন আমি দূরগামী পথ
নিটোল সরলরেখা;

আমি এখন দুইটা শরীর
দুইখানাকেই ছুঁই
একটা বিভোর বিছানাতে
নিজের সঙ্গে শুই;

আমি এখন যা ইচ্ছে তা
যখন তখন খুন
এখন আমি স্বয়ম্ভু শিব
এখন আবার ভ্রূণ...

দুই.
এই ঠোঁটে জমে আছে ঠাণ্ডা চুমো
এই গ্লাসে চুর হয়ে আছে নেশা
মাঝরাতে টুটে যাচ্ছে মদির ঘুম
মাঝরাতে দূরাগত অচিন হ্রেষা

এই রাত করাতকল, কাটছে স্মৃতি
এই ছায়া আমার কিনা, কে জানে
তোমার গন্ধ চুরি করে নিলো নাক
আমার শরীর আলগোছে কে টানে?

গ্লাস ভেঙেছো, হাত কেটেছো কার
এই যে রক্ত— তোমার নাকি আমার?

তিন.
প্রত্যাখ্যানের পর প্রতিটি হৃদয়ই খুনি হয় বুঝি?
নিজেকে হত্যার পর ফের কেন নিজেকেই খুঁজি!

মিথ্যে আলোড়ন দিয়েছে ভুলভাল ঠিকানা
সব চিঠি অযাচিত, কেউ অভিসার চেনে না

হৃদয়ের কসরত কেবলই অপচয়, বন্ধ্যা তাড়নার নাম—
আমাকে দিয়েছে উদ্ভ্রান্ত সময়, দিয়েছে বিশুদ্ধ পরিণাম

প্রত্যাখ্যানের পর কেউ কেউ পথ
রঞ্জিত অভিজ্ঞান, আচ্ছাদিত মথ...