মাঝে মাঝে কিভাবে ভয়ংকর হতে হয়

প্রত্যেক কালী পূজার আগের রাতে নানুকে দেখতাম, একটা কুলোয় কিছু জলপাই, ছোট বাটিতে সরিষার তেল আর কাজলদানিটা নতুন করে পিরিয়ে, উঠানে বা ছাদে রেখে দিত। সকালে সেসব বাড়ির সব মেয়েদের দেয়া হত। আমরা জলপাইগুলো খেতাম, কাজল চোখে পরতাম আর গায়ে তেল মেখে গোসল করে ফেলতাম।

আমি একবার নানুকে জিজ্ঞাস করেছিলাম, এগুলো কেন করি আমরা? নানুর দারুণ একটা ব্যাখ্যা ছিল, রাতে কালী যখন এগুলোর ওপর দিয়ে যাবে, এসব ছুঁয়ে যাবে। এই জলপাই খেলে কালীর মতো জিহবা হবে, কাজল মাখলে তার মতো চোখ আর তেলে তার গায়ের রঙের মতো রং হবে।

সেই ছোটকালে কিছুতেই মাথায় আসত না, এরকম ভয়ানক হয়ে কি হবে? নানু বলতো, আর একটু বড় হলে বুঝবা, মেয়েদের অনেক ভয়ানক হতে হয়, নাহলে রক্ষা নাই।

এই কালীপূজার আগের রাতের রিচুয়ালটা সে কোথায় থেকে নিয়ে পালন করতো, আমি জানি না। এনিয়ে কিছু পড়ালেখা করেছি পরে আর নানুর মুখে শুনে শুনে একটা মোটামুটি ব্যাখ্যা দাঁড় করিয়েছি।

গায়ের রং
কালো হলো সব রং, শক্তি ও রূপের আধার। কালী হল সেই নারীশক্তি যা সবকিছুকে নিজের মধ্যে সংবরণ করতে পারে, তাই তার রং কালো। সমস্ত বর্ণ (গুণাবলি) মিলে কালো রঙ সৃষ্টি করে, তাই কালী হলো সমস্ত গুণাবলির সমাহার। তাই কালীর মতো গায়ের রং হওয়া মানে ঠিক কালো হওয়া নয়, বরং সকল কিছুকে নিজের মাঝে সংবরণ করার শক্তি অর্জন করা।

ত্রি নয়ন
কালীর তিনটি চোখ হলো চন্দ্র, সূর্য ও অগ্নির প্রতীক। অর্থাৎ, এগুলো আলোর উৎস আর দূরদৃষ্টি হিসেবে ব্যবহার করা হয়েছে। তাই, কালীর মতো চোখ পাওয়া মানে নিজের দৃষ্টিভঙ্গি প্রসস্ত আর আলোকিত করা।

জিহ্বা
এটা একদিকে সত্যকে রক্ষা করার অস্ত্র অন্যদিকে প্রকৃতির প্রতীক। মাতৃশক্তি বা প্রকৃতি একদিকে যেমন জীবন দিতে পারে, অন্যদিকে জীবন নিতেও পারে। আবার অন্য অর্থে নারীদের সময়ে সময়ে অনেক ভোকাল হতে হয়, সত্যকে রক্ষা করতে।

নানুকে আমি কোনোদিন নামাজ মিস করতে দেখিনি, একটা রোজাও বাদ দিত না, দান-ধ্যান সবই করতো, তার সাথে কিন্তু স্থানীয় সব নিয়মনীতির পালনও হতো। যে ধর্মেরই হোক, মোটামুটি সব উৎসব আমরা পালন করতাম।

আজ আর এসব হয় না, আমরা বেশি শিক্ষিত হতে যেয়ে এত গোঁড়া হয়ে গেছি, খোলা চোখে যা দেখি তারমধ্যেই আমাদের জীবন সীমাবদ্ধ। অন্তর্নিহিত মানে নিয়ে আমাদের কোনো চর্চা নেই, মাথাব্যথাও নেই। তবে আমি আমার মেয়েকে শিখিয়ে যাব, মাঝে মাঝে কিভাবে ভয়ংকর হতে হয়।

লেখক: কথাসাহিত্যিক ও গণমাধ্যমকর্মী