স্বপ্নের সাত মৌলানা

পেটে যখন বাচ্চা আসে তখন সব মেয়েরাই উদ্ভট কিছু স্বপ্ন দেখে। আমার মাও দেখতো। সে দেখতো সাতজন মৌলানা তার ঘরে ঢুকে পায়চারি করতেছে আর দোয়া কালাম পড়তেছে। প্রত্যেক মৌলানার গালে একইরকম কালো চাপ-দাড়ি, প্রত্যেকের দাঁত ঝিকঝিক করতেছে।স্বপ্নে সেই মৌলানারা ঘরের মেঝেতে মিলাদ পড়তো, একসময় এক এক করে চলে যাইতো। এই স্বপ্ন দেখার পর আম্মু খুবই ভয় পাইতো, কারণ স্বপ্নের মৌলানারা তার পেটের দিকে তাকায়ে থাকতো।
মৌলানা ভয় পাওয়ার আরেকটা কারণও আছে তার, সেইটার শুরু তার কিশোরী অবস্থায়। আমার নানা তখন ট্রান্সফার হইছিলেন মৌলভীবাজার, সেইখানে একটা রুমে তিনটা চকীতে আমার মা- মামাদের ঘুমানোর ব্যবস্থা করা হইছিলো। আমার মিলন মামা খেয়াল করলো-- আমার আম্মু (ডাক নাম খুকী) ঘুমের মধ্যে পুরাটা জিহ্বা বের করে কাঁপতে থাকে আর পশুর মতো গোঙায়। মিলন মামা সবাইরে ডাক দিয়া দেখাইলো, আমার নানুমণিও আসলো। নানুমণি আম্মুকে ডাক দিয়া তুললো, জিজ্ঞেস করলো-- খুকী, তুই কী স্বপ্ন দেখতেছিলি এইমাত্র!
আম্মু বলতে শুরু করার সাথে সাথে নানুমণি থামায়ে দিলো, কারণ রাতে সে স্বপ্ন শুনবেনা।
সকাল হইতেই আম্মু জানাইলো, মৌলভীবাজার আসার পর থেকেই সে একজন অল্পবয়সী মৌলানারে স্বপ্নে দেখে। মৌলানার মাথায় যে পাগড়ী -- তা সাপের মতো প্যাঁচানো আর শরীরে জোব্বা। স্বপ্নের সেই মৌলানা শুয়ে আছে একটা কবরে, কিন্তু সে মৃত না।
আমার বড় আম্মা(নানুমণির মা) দুইএকদিন পর মৌলভীবাজার আসলেন, তারে এই ঘটনা বলা হইলো। সেই রাতে বড়আম্মা আমার আম্মুর চকীতে শুইলেন এবং স্বপ্ন দেখলেন(যেইটা সে পুরাপুরি খুইলা কাউরে বলেন নাই)। সকালে ঘুম থেকে উঠার পর উনি বললেন--
" ওই! তরা খুকীর চকীটা ধইরা ঐদিকে সরায়ে দে।"
চকীটা সরায়ে দেওয়ার পর আম্মু সেই স্বপ্নও দেখতো না, আর ঘুমে জিহ্বা বের হওয়া বা অন্য অসুবিধা হইতো না। কিন্তু, অনেকদিন পর যখন আম্মু বি. এ. পরীক্ষা দিতেছিলেো তখন একবার দেখলো -- স্বপ্নের সেই মৌলানা বৃদ্ধ অবস্থায় মারা গেছেন কিন্তু সেই কবরে তার প্যাঁচানো পাগড়ীটা আগের মতই সুন্দর, নতুন।
যাই হোক, আমি পেটে আসার পর নতুন ভাবে এই সাতজন মৌলানার আগমনে আম্মু একটু ভয় পাইলো। আমার নানুমণি সামনের দরবারের দাদুর থেকে জালের কাঠি পরা নিয়া আসলেন, আর আম্মুর কোমরে বেন্ধে দিলেন। কিন্তু, কোনো লাভ হইলো না।
একসময় আমি হইলাম, সেইরাত্রে আম্মু স্বপ্নে দেখলো(যদিও আম্মু এখনো বলে-- ঐটা স্বপ্ন ছিলোনা, বাস্তব) -- সেই সাতজন মৌলানা নাজিম মঞ্জিলের সর্বদক্ষিণের কোঠায় (আম্মুর ছডী ঘর) উপস্হিত। একজন মৌলানা মশারী ঘেইষা খাটের পাশে বসলো। আম্মুর শরীরের সাথে তার শরীর লাইগা আছে... সে তাকায়ে আছে আমার দিকে। মৌলানা দোয়াকালাম পড়তে পড়তে আমারে কোলে নিবে-- এই সময় আম্মু চিৎকার শুরু করে দিলো--
আম্মা! তাড়াতাড়ি আসেন, ওরা আমার বাচ্চা নিয়া গেলো।
আমার নানুমণি আর মেঝোখালা দৌড়ায়ে আসলো, দেখলো কেউ নাই।
তারপরেও আম্মু বলতেছিলো-- এই যে দেখেন চলে যাইতেছে, সাতজন মৌলানা-- জানালার গ্রিল দিয়ে চালে নামতেছে ঐযে-- এক, দুই, তিন...
ঐদিনই শেষ দেখা। আর আসে নাই তারা পরে। কিন্তু তার এই অভিজ্ঞতার কথা সবাই জানে, শুনতে শুনতে আমারও মুখস্ত ।
ছোটোবেলা থেকে এই ঘটনা শুনতে শুনতে, আমার মনে হইতো-- সেই সাতজন আবার আসবে, কোথাও না কোথাও তাদের আমি পাবোই। কিন্তু সেইরকম কিছু হয় নাই আমার সাথে।
একবার জাবিতে ভর্তি হবার পর আমার সাথে একটা অদ্ভুত ঘটনা ঘটলো। ক্যাম্পাসে যাওয়ার জন্য রওনা দিছি সকাল ছয়টায়। আমাদের পরিচিত রিক্সাওয়ালা, নাম মোহন। মোহন মামা বলতেছিলেন, আম্মা এই কুয়াশায় লঞ্চে উঠার কোনো মানে হয়না। চলেন ফিরত যাই।
আমি তার কথা না শুইনা লঞ্চঘাটে নামলাম, সকাল এগারেটা ত্রিশে টিউটোরিয়াল।
কুয়াশায় এক হাত সামনের মানুষ দেখা যাইতেছেনা। আমি ওয়েটিং রুমে ঢুকলাম, এইখানেও কুয়াশা। অামার ঠিক বিপরীত বেঞ্চে একজন মানুষ আবছা দেখা যায়, আস্তে সে স্পষ্ট হইতে শুরু করলো। তার চোখে সুরমা, এর আগে এতো সুন্দর চোখ দেখি নাই বলে আমার বিশ্বাস। সে আমার দিকে তাকায়ে আছে, পরনে ঘিয়া রঙের আলখাল্লা আর মাথায় পাঁকানো পাগড়ী। সে হাসলো, দাঁত ঝিকমিক করতেছে-- দাড়ির পাশগুলি কুয়াশায় ভেজা।
আমি হঠাৎ কী মনে করে বাইরে দৌড় দিলাম, এক দৌড়ে মেইন রাস্তায়।
মোহন মামা তখন ডাকতেছে--
" ওই আম্মা, কইছিলাম না-- লঞ্চ আইবো না। চলেন চলেন -- বাইত যাইগা"
আমি সেইদিন ভয়ে দৌড় দিছিলাম, এইটা পুরাপুরি সত্য না। একটু ভালোও লাগতেছিলো, আবার একটু লজ্জাও পাইতেছিলাম। রিকশায় ফেরত আসতে আসতে মনে হইতেছিলো-- আরেকবার যাই, গিয়া দেখি তো আছে কিনা!
এরপরে, অনেক মৌলানা দেখছি, তাদের সাথে কথা হইছে আমার। আমার মায়ের স্বপ্নের কথাও শেয়ার করছি। তারা অনেকেই বলছে, আমার জন্ম তাৎপর্যপূর্ণ। তারা সবাই আমারে পর্দা করার উপদেশ দিছে। তাদের মধ্যে একজন বলছে-- আমি নাকি সুফি পর্যায়ে চলে যাবো। কিন্তু তাদের কথা অত গুরুত্ব দেই নাই।
আম্মুরে গত রাতেও সেই স্বপ্নের কথা জিজ্ঞেস করছিলাম। আম্মু একই ভাবে বললো, বলতে বলতে তার গায়ে কাঁটা দিতেছিলো--সে হাতের তালু দিয়া বাহুর জায়গা গুলি(যেইখানে কাঁটা দেয়) মালিশ করলো। মৌলানাগুলির দাঁতের কথা বলতে গিয়া নিজের আঙুল দিয়া নিজের দাঁত ঘষতে ঘষতে বললো-- `দাঁতগুলি মিছিল, আঁকাবাঁকা নাই`। আমি অবাক হইলাম, মানুষের কিছু অনুভূতি আর স্বপ্নরে বয়স বা বার্ধক্য শিথিল করতে পারেনা...কিছু অনুভূতি নতুন চাকুর মতই তীক্ষ্ণ আর তীব্র।
আমি এখনও জানিনা, এই স্বপ্নের তাৎপর্য কী! কিন্তু ছোটবেলা থেকেই মনে হয়, আমি স্বপ্নের সাতজন মৌলানারে একদিন দেখতে পাবো।
তারা কবে আসবে?
হয়তো আমার মৃত্যুর সময়...