মিছিল খন্দকারের গল্প ‘পাথর ভাই’

আমি ওর কোনো কথা শুনতে চাই না। ওকে এখান থেকে নিয়ে যাও। মধু ভোগ করা হলে ওকে যেন জীবন্ত ছেড়ে দিও না। তাহলে ও পরে আবার দংশন করবে।

সক্রেটিস বহু বছর আগেই বলে গেছেন আমাদের সমস্ত সমস্যার মূল কারণ হচ্ছে অজ্ঞতা। সস্ত্রাতাস, পড়ো এবং জ্ঞান অর্জন করো। না হলে মূর্খের মতো বিরোধিতা করে কোনো লাভ নেই

কাম তো পাইলাম না, পাইলাম নাকি, কামে তো যাবারই দিতাছে না, দোকান পাড়ে দেহি হায়দার, রহিম ভাই, ওরা নাকি কামে গেছিল। পুলিশ যাইয়া কাম বন্ধ কইরা দিছে। মালিকরে খুব অপমান করছে।

রোমের জুলিয়াস সীজারের কথা স্মরণ করো। সীজার যখন রোমে দরিদ্র জনগণের পক্ষে কাজ করতে উদ্যোগী হলেন, তখন সেনেতোররাই তাকে হত্যা করেছিল। দাস মালিক ব্রুটাস পর্যন্ত এ হত্যাকাণ্ডে জড়িত ছিলেন

রাত। দিউনাসাসেসর মন্দিরের অদূরে নগরের নির্জন প্রান্তে বসে সস্ত্রাতাস ও জোকাস্তা গল্প করছিল। আকাশে মাঝে মধ্যেই বজ্রপাতের শব্দ, ঝড় আসবার আশঙ্কা।

একদিন যখন সমুদ্রের পাড়ে পশু চড়াচ্ছিলাম। হঠাৎ একটা জাহাজ এসে ভিড়লো সেখানে। কয়েকজন নাবিক জাহাজ থেকে নেমে এসে সমুদ্রের পাড়ে ঝিনুক কুড়াতে শুরু করলো। সারাদিন তারা ঝিনুক কুড়ালো এবং সন্ধ্যায় তারা ফিরে গেল।

হান ক্রানমার, আমি আপনাকে আমার এক আবিষ্কারের কথা বলতে এসেছি। পৃথিবীতে এর আগে কেউ তা আবিষ্কার করেছে কিনা আমি জানি না।

রাজা হলোফারনেস এখন জেকোনেত্তার শয্যাসঙ্গী। একদিন থিউসের যে উগ্র খ্রিষ্টানদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে আমরা জয়ী হয়েছিলাম, সেই লোকগুলোই এখন আবার আমাদের শাসন করবে।