শামীমা জামানের গল্প ‘সোনার পুতুল’

আমি কংক্রিটের দেওয়ালে বালিশ চেপে মাথা দুলিয়ে দুলিয়ে কফিতে ঠোঁট ভেজাচ্ছিলাম। আমি যখন একটা সিগারেট জ্বালানোর জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছিলাম, এমন সময়  আমার ফোনে `ট্যুং` করে শব্দ হলো

ঘনায়মান কালো রাতে জনশুন্য প্রশস্ত রাস্তাটাকে ময়ুরাক্ষী নদী বলে কল্পনা করতে বেশ লাগে। কিন্তু মনের চরে যখন ঘুমের বন্যা আসে, তখন মনে হয় ওটা সত্যিই ময়ুরাক্ষী।

পূবের জানালা খোলা। ঘুম না এলে চোখ খুলে আবছায়ার ভেতর আমি পায়রাটাকে খুঁজি। অহংকারী গ্রীবাদেশে তার পার্পল আভা। কবে যে, সে আমার চোখের নিকটে এসে এই আবাস খুঁজে নিয়েছিল, জানা নাই।

প্রতিদিন তিন-চার কিলো পথ সাইকেল চালিয়ে গ্রাম থেকে যেতাম শহরের স্কুলে। প্রতিদিন স্কুলে যেতাম আর এক পাগলীকে দৈনিক দেখতাম রাস্তার পাশে বসে আবোল-তাবাল বকছে। যাই হোক পাত্তা দিলাম না।

স্মাগলার মানে চোরাচালানীরা, আমার মনে হয় এখনও তাদের কারবার চালিয়ে যাচ্ছে। বুঝলে টুটুল, এখনও ওদের দলকে শেষ করতে পারা গেল না।

আমাকে গৃহবধুই বলা যায়। ঘণ্টা দুয়েকের একটা ছোট চাকরি করা ছাড়া বাকি সময়টা আমি বাসাতেই থাকি, বাসার সব কাজকর্ম করি। ফলে গৃহবধু না হলেও প্রায় গৃহবধুতো আমি অবশ্যই।

আমি জানি বারবার আহত হওয়া ভাঙ্গা গহনা গুলো  সাময়িক জোড়া দেয়া গেলেও একটি গভীর গোপন দাগ তাতে থেকেই যায় ভেতরে কোথাও।

যন্ত্রণায় ছটফট করতে করতে আবার জ্ঞান হারালো ঊর্মি। অনেকক্ষণ সে ভাবার চেষ্টা করছিল, কোথায় ও? কোন জায়গা এটা? কারা লোকগুলো? দমবন্ধ করা পরিবেশ, আবছা কালো কিছু মূর্তি