সমরেশ বসুর ছোটগল্প ‘পঞ্চায়েত’

রোকসানা মনে হয় আগের চেয়েও বেশি নিশ্চুপ দাঁড়িয়ে থাকে। তাই পাখির ডাক আরো স্পষ্ট হয়ে ওঠে। পাখির ডাক উপচে মহসিনের গলা শোনা যায়, এই রোকসানা আমার দিকে তাকা। আমি তোর বড় ভাইয়ের বন্ধু না?

কল্যাণী যে বিরক্ত হবে না তা আমি জানতাম। কিন্তু কেউ-কেউ হয়- তাদের সঙ্গে আমিও অত গা মাখামাখি করতে যাই না। বয়ে গেছে আমার

নশরৎপুরে পৌঁছতে পৌঁছতে বারোটা বেজে গেল। মাথার উপর ভাদ্রের সূর্য। আকাশ থেকে যেন রাশি রাশি আগুনের ফুল ঝরে পড়ছে। এত গরম!

সেট করে রাখা চেয়ারে নিয়ে বসায় তমাল কনাকে। উর্ধাঙ্গ ঢেকে রাখা চাদরটি ফেলে দিতেই আঁতকে উঠে তমাল। 

রায়েরবাজার টালি অফিস রোডের চিপা গলিগুলো  সরু হতে হতে মাঝে মাঝে এমন সর্পিলাকার হয়ে যায় যে সূতানলি সাপও গলির ভেতর ঢুকতে পারবে বলে মনে হয় না।

মাথা খুব ঠান্ডা রাখতে হবে। গত একবছর ধরে শাকিরার সাথে অভিজিতের প্রেমের ব্যাপারটি গোপন রাখায় যে এতো লাভ হবে সেটা বুঝতে পারেনি অভিজিৎ।

আমি কংক্রিটের দেওয়ালে বালিশ চেপে মাথা দুলিয়ে দুলিয়ে কফিতে ঠোঁট ভেজাচ্ছিলাম। আমি যখন একটা সিগারেট জ্বালানোর জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছিলাম, এমন সময়  আমার ফোনে `ট্যুং` করে শব্দ হলো

ঘনায়মান কালো রাতে জনশুন্য প্রশস্ত রাস্তাটাকে ময়ুরাক্ষী নদী বলে কল্পনা করতে বেশ লাগে। কিন্তু মনের চরে যখন ঘুমের বন্যা আসে, তখন মনে হয় ওটা সত্যিই ময়ুরাক্ষী।