আলবেয়ার কামুর নোটবুক থেকে

আলবেয়ার কামুর নোটবুক থেকে

জুন ০৩, ২০১৮

একইসঙ্গে একই সময়ে আমি আমাদের অস্তিত্বের সাধারণ ধারণাটিকে বোঝাবার জন্য ব্যাখ্যা দেবার চেষ্টা করছি। কারণ, আকাশ নীল, নদীকূলের বৃক্ষগুলি তুষার-চাদরে ঢাকা; বৃক্ষেরা তাদের শুভ্র ডালপাতা নিয়ে ঝুঁকে পড়েছে হিমে জমে যাওয়া জলের ওপর, যেন জলকে স্পর্শ করলেই তার জীবন।


ভিঞ্চি: সন্তের প্রচ্ছদে আরেক মানুষ

ভিঞ্চি: সন্তের প্রচ্ছদে আরেক মানুষ

বাবা-মার স্নেহহীন দাদা-দাদির সংসারে বড় হওয়া এই শিল্পীর শৈশব খুব সুখের ছিল না। একদিকে সৎমা, অন্যদিকে সৎবাবা। মধ্যে লিওর মলিন শৈশব। ১৪৬৮ তে দাদা-দাদির মৃত্যুর পর লিও ফ্লোরেন্সে পাড়ি জমান। অবৈধ জন্মের গ্লানিময় জীবনের রথ ঠেলে তিনি পৌঁছে যান তৎকালীন উচ্চাভিলাসী নগরী ফ্লোরেন্সের প্রথম কাতারে।


মে ৩১, ২০১৮

কবি মোস্তফা মীর স্মরণে (১৯৫২-২০১৮)

কবি মোস্তফা মীর স্মরণে (১৯৫২-২০১৮)

ভোরে ওঠেন নামাজ পড়েন, কাশেন, রুটি খান, তারপর একটা স্টিক ফাটায়ে বইসা যান অনুবাদ করতে। করলেই তো পয়সা, পার ফর্মা দুই হাজার, কম কী? সংসারটা তো টিকা আছে, নাকি? কিন্তু মুস্তফা মীর লেখক হইতে চাইছিল, সিরিয়াস লেখক। এই দুনিয়া তারে তা হইতে দিল না।


মে ২৮, ২০১৮

কবিতা: অমীমাংসিত শিল্পের আত্মদর্শন

কবিতা: অমীমাংসিত শিল্পের আত্মদর্শন

কবিতা আত্মদর্শন। একজন কবি মূলত তার সারা জীবনে একটি কবিতাই লেখার চেষ্টা করেন। যা তার সত্তাকে ভেঙে ভেঙে একটি মডেল হিসেবে দাঁড় করায়। কবিতার বিষয়-অনুষঙ্গ যেহেতু আকাশ থেকে নেমে আসা কোনও অলৌকিক ধারণা নয়, সে হিসেবে সময়ের প্রারম্ভিক সরল রেখাটি ধরে কবিতা আমাদের সঙ্গে হেঁটে আসছে।


মে ১৯, ২০১৮

তারা ভাষার খোলস চেনে, ভেতরটা জানে না

তারা ভাষার খোলস চেনে, ভেতরটা জানে না

সরল ভাষায় লিখতে পারার মধ্যে একটা সাহসের ব্যাপার আছে। মাছ বাজারের ভাষায় আমরা লিখি না কেন? মুখের ভাষার ফর্ম আর লেখার ভাষার ফর্ম আলাদা বলে? লিখিত ভাষাকে আমরা জটিল ও আলাদা করে তুলতে চাই কেন? ভাষাকে অলংকার দিয়ে সাজিয়ে তোলার ব্যাপকতর প্রচেষ্টা কেন?


মে ১৩, ২০১৮

একাত্তুর স্মৃতিকথা

একাত্তুর স্মৃতিকথা

পুরোনো ঢাকার নাজিমুদ্দিন রোডে খুব সাধারণ একটা পুরোনো বাড়ি | চুন সুরকির গাঁথুনি, কড়িকাঠ আর লোহার বিমের সিলিং বাড়িটার। একতলা এই বাড়িতে চারটে কামরা। সামনে দুটো, পিছনে দুটো। সামনের বড়টা আব্বার চেম্বার আর ছোটোটা আমাদের পড়ার ঘর।


মে ১২, ২০১৮

প্রসঙ্গ শবে বারাআত

প্রসঙ্গ শবে বারাআত

এই বিষয়টা সম্পর্কে কলম ধরার কোনও ইচ্ছে ছিল না। নফল ইবাদত নিয়ে অযথা বিতর্ক করা ঠিক নয়। যেখানে এদেশের নামমাত্র মুসলমানরা ফরজ ছেড়ে দিচ্ছে অহরহ। হাজারো মুসলমান নাস্তিক হচ্ছে ধর্ম সম্পর্কে চূড়ান্ত অজ্ঞতার কারণে। হাজারো মুসলমান কুরআনের আক্ষরিক জ্ঞান থেকে বঞ্চিত।


মে ০২, ২০১৮

ক্ষণআয়ুর কবিতা

ক্ষণআয়ুর কবিতা

আমরা সাধারণত বাংলাদেশে ‘জল’ বলি না, তবু আমাদের কবিতায় ‘পানি’ শব্দের ব্যবহার কম। এইটা দোষের কিছু না। ‘জল’ শব্দটি যেহেতু বাংলার, ফলে যে কেউ তা নানা দৈনন্দিন ব্যবহারিক কাজে ব্যবহার করতেই পারে সিটি কর্পোরেশনকে টাকা-পয়সা না দিয়েই। যে কেউ জল ত্যাগ করে পানি ব্যবহার করতে পারে।


এপ্রিল ২৩, ২০১৮

মারিও ভারগাস য়োসার নোবেল বক্তৃতা থেকে

অনুবাদ

মারিও ভারগাস য়োসার নোবেল বক্তৃতা থেকে

আমাদো নেরভো আর নেরুদার কবিতা আমার মা যখন পড়তেন, আমার মায়ের চোখ থেকে অশ্রু ঝরে পড়ত; আমার পিতামহ- পেদ্র, যার নাকটি ছিল বিশাল, সঙ্গে একটি দীপ্তি বিচ্ছুরিত করা টেকো মাথা- আমার লেখাকে তিনি উদযাপন করতেন; আর একজনের কথা বিশেষভাবে বলব, তিনি আমার লুসো কাকা।


এপ্রিল ১৮, ২০১৮

বাংলার আটপৌরে ভাষা

বাংলার আটপৌরে ভাষা

এরে, ছালোন ইয়ান বাক্কা মজা হইছে। আরেক্কানি দিবিনি আঁরে।


এপ্রিল ০৯, ২০১৮

গুরুদক্ষিণা

গুরুদক্ষিণা

একলব্য তখন বাড়ি ফিরে দ্রোণাচার্যের মূর্তি বানিয়ে একাগ্রচিত্তে ধ্যান করা শুরু করল। আর নিয়ম করে নিবিষ্ট অনুশীলন করত তির-ধনুক চালনায়। এভাবে একদিন সে অনেক বড় তিরন্দাজে পরিণত হয়


এপ্রিল ০৬, ২০১৮

ধারাবাহিক