সমরেশ বসুর ছোটগল্প ‘পঞ্চায়েত’

ইয়ে মানে...কীভাবে যে কথাটা বলব! আপনাদের বিরক্ত করা ঠিক হচ্ছে কিনা বুঝতে পারছি না। আমার আসলে খুবই দরকারি একটা জিনিস দরকার। ইয়ে মানে... হয়েছে কি, বাসায় একটিও প্যাকেট মানে নিরোধক প্যাকেট নেই।

এক রাজপুত্র আর এক রাখাল, দুইজনে বন্ধু। রাজপুত্র প্রতিজ্ঞা করিলেন, যখন তিনি রাজা হইবেন, রাখাল বন্ধুকে তাঁহার মন্ত্রী করিবেন।

বানর একবার এমন একটা কিছু খেল যেটা আর পেছন দিয়ে বের হচ্ছিল না। এরপর থেকে সে কলা খেলেও সেটা পাছা দিয়ে আগে ঢুকিয়ে দেখে নিত বের হবে কিনা।

আমি বলতে চাইছি না, এই সমুদ্র চিলগুলো কঠোর স্বভাবের। আমি তাদের দেখছি আমার জানালা থেকে। আমি তাদের লক্ষ্য করি যখন লিখতে চেষ্টা করি আমি, তাদের লক্ষ্য করি যখন আমি পায়চারিতে ঘরের এ মাথা ও মাথা করি

লাল টকটকে সূর্য উঠছে রাতের নিচ্ছিদ্র অন্ধকারকে ছিন্ন করে। পরিমল চক্কোত্তির বাড়ির উঠানেও সকালের সোনালি আলো এসে প্রবেশ করেছে। সেগুন কাঠের কারুকাজ করা জানালার ফোঁকর দিয়ে ঝিরঝিরে আলোর কণা

একদিন বিবি হাওয়া একা ছিলেন। ইবলিস এলো তার কাছে, সঙ্গে এক ছোট্ট শিশু। ইবলিস বলল, এটি আমার ছেলে খান্নাস। বিশেষ দরকারে আমাকে দূরে যেতে হচ্ছে। তোমার আপত্তি না থাকলে কিছু সময় খান্নাসকে তোমার কাছে রেখে যেতে চাই।

মহল্লায় কেউ মারা গেলে আজান আলি মোটামুটি খুশিই হয়। অবশ্য সচেতনভাবে নিজের কাছেই সেই কথাটা অস্বীকার করে। সব মানুষই করবে। কিন্তু সত্যি কথাটা হচ্ছে, সে খুশি হয়। বেশ খুশি হয়।

রামায়ণের যুগে ধরণী একবার দ্বিধা হয়েছিল। সে-রামও নেই, সে-অযোধ্যাও নেই। কিন্তু কলিযুগে যদি দ্বিধা হতো ধরণী, তো আর কারো সুবিধে হোক আর না-হোক—ভারি সুবিধে হতো রমাপতিরা।