শামীমা জামানের গল্প ‘সোনার পুতুল’

ছোট এক ঢিবি থেকে গড়াতে থাকে রেজা আর সুজা। দুজনের কাঁধের মাংস নখের আচঁড়ে ছিঁড়েখুড়ে যাচ্ছে। তবু মারামারি থামছে না। গড়িয়ে পড়ায় রেজা এবার পড়ল বেগতিক হালে। সুজা পেটের উপর চড়ে বসতে পেরেছে।

ঘনায়মান কালো রাতে জনশূন্য প্রশস্ত রাস্তাটাকে ময়ূরাক্ষী নদী বলে কল্পনা করতে বেশ লাগে। কিন্তু মনের চরে যখন ঘুমের বন্যা আসে, তখন মনে হয় ওটা সত্যিই ময়ূরাক্ষী। রাতের নিস্তব্ধতায় তার কালো স্রোত কল-কল করে

চোখ মেলতেই লাবণ্য দেখলো, ঝুম বৃষ্টি এই ছোট্ট শহরটাকে ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। দীর্ঘ ভ্রমণের পথে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছিল, নিজেই বোঝেনি।

প্রতিমা থানে উঠতে আর দেরি নেই। রাত পোহালেই হবে দূর্গা বরণ। গলির মাথার মণ্ডপে পুরোদমে কাজ চলছে। অজন্তা এই পথে রোজকার মতো আজও ওড়নায় মুখখানা ভালো করে আড়াল করে মাথা নিচু করে হেঁটে যাচ্ছে।

দিশা কোনো কথা না বলে সিদ্ধার্থকে জড়িয়ে ধরলো, শক্ত করে; জীবনে প্রথম ও শেষবার। সিদ্ধার্থও আস্তে আস্তে দুহাত উঠিয়ে দিশাকে নিজের বুকে চেপে ধরলো। সে যেন এক মহাসমুদ্রের মাঝে গিয়ে পড়লো, যেখানে কোনো কূল নেই

সিটটাতে গুছিয়ে বসে লোকটা পকেট থেকে বের করলো তার মোবাইল ফোন এবং একটা গেমস বের করে খেলতে শুরু করলো। ঠিক তখনই অন্যমনস্কতায় পা সরাতে গিয়ে তার মনে হলো পায়ের নিচে কিছু একটা আছে।

আমি বিল গেটস। আপনারা আমাকে চেনেন। আমি পৃথিবীর এক নম্বর ধনী। তবে শুনুন, আমি জানি, আমার চেয়েও ধনী দুনিয়ায় আরো অনেক মানুষ আছে। তাদের একজনকে আমি চিনি। শুনবেন তার গল্প? বলছি। শুনুন।

একটি ভিডিও ক্লিপকে কেন্দ্র করে ফেসবুকে যে তুলকালাম কাণ্ড ঘটে চলেছে, অধ্যাপক মনজুর মোরশেদ কিছুই জানেন না। কী করে জানবেন, তিনি তো দেশে নেই। বিষ্যুদবার রাতে তিনি নিউ ইয়র্কের উদ্দেশে যাত্রা করেছেন।