কে আর কবিতা পড়ে!

রিফাত চৌধুরীর একটা কবিতা:

আমি প্রজাপতির মতো বাউণ্ডুলে,
এক ফুল থেকে অন্য ফুলে
ঘোরাঘুরি।
কারো মন একনিমিষে ভাঙতে পারি,
আমি এমন একটা বাউণ্ডুলে। (বাউণ্ডুলে)

দীর্ঘদিন পর কবিতা লিখেছে রিফাত। দেশে লোহার খনি নিয়া এত হৈচৈ, অথচ কেউ জানেই না, এখনো এই পোড়া দেশে এমন কবিতা লেখা হয়। আশির দশকে আমরা অনেকে কবিতা লিখতাম, তার মধ্যে অনেকেই এখন নাই। অনেকে প্রতিভা সম্প্রসারিত করেন নাই, অনেক পথ হারিয়েছেন। অনেকের বিশ্বাস নাই কবিতায়। কিন্তু তারপরও সব কিছু মেষ হয় নাই। তাইতো হঠাৎ হঠাৎ চমকে উঠি কোনো কোনো কবিকে নিয়া।

আমার মাথার RAM ছোটবেলা থেকেই একটু বেশি। তাৎক্ষণিক বিষয় বেশ মনে রাখতে পারি। কিন্তু এখন দেখছি, আমার দরকার দীর্ঘমেয়াদি মেমোরির। তবুও মনে পড়ছে যারা কবিতা লিখেছিলাম তাদের কথা। শামসেত তাবরেজী, জুয়েল মাজহার, সুব্রত অগাষ্টিন গোমেজ, মাসুদ খান, চয়ন খায়রুল হাবিব, আহমদ মুজিব, অমিতাভ পাল, সরকার মাসুদ, শশী হক প্রমুখ বন্ধুদের অনেকেই কবিতার সাথে ব্লাইন্ডে জুয়া খেলেছেন। আমরা পেয়েছি নিত্য নতুন কল্পনা ড্রাইভ। তবে যা পেয়েছি তা তুলনারহিত।

রিফাত কবিতা বলে সেই তিরিশ বছর আগেকার নিজস্ব গদ্যে। কিন্তু প্রসঙ্গগুলি আজকের।

বৃষ্টির মতো কথা আসতে লাগলো বকুলের মুখে– অনুশাসন পর্ব
দেশে। আইন এখন জীবিত নেই। ডাকাত এখন চোরের বিচার
করে। এমন একটা শাসনব্যবস্থার দিকে এগিয়ে চলছে যার প্রকৃত
চেহারা বকুল জানে না। প্রধানমন্ত্রী তো জানেন না-ই। (বকুলের বকর-বকর)

সবার মতো আমিও খুব রাগ করতাম কিছুদিন আগে। তখনো এই কবিতাগুলি ও লেখে নাই। সারাদিন টিভির জন্য অভিনয় করে বেড়াতো তখন। কবিতা লিখতো ক্যামেরার সামনে সার্কাজম করে। শুনেছি ওর জন্য কোনো স্ক্রীপ্ট থাকতো না, মনগড়া ডায়লগ দিয়ে যেত হাত নাড়াইয়া। তারপর হঠাৎ ডানহাত ভাঙলো। হাত নাড়িয়ে অভিনয় করা বন্ধ হলো। তাজা কল্পনা দিয়া কবিতা লিখছে রিফাত, মনে হয় বাস্তব যেন ঘুরঘুর করছে কবিতায়।

আমি আমার কবিবন্ধু খান নেওয়াজকে টেনে বারান্দায় এনে
বসিয়ে দিয়ে বললাম, এ জেনারেশনের লোকগুলি সাদাসিধা
ভেবেছিলাম...। সাদাসিধা। ব্যাটারা এক নম্বরের চোর, পাক্কা
ক্রিমিনাল। ডেঞ্জারাস। মিনমিনে স্বভাব, মিষ্টি মিষ্টি কথার
লোকগুলি মহামারি হয়। গর্বিত, উদ্ধত, প্রলুব্ধ, নিষ্ঠুর স্বার্থান্ধ। মনে
রাখতে হবে এ জেনারেশন জন্মাবধি এক পরমুখাপেক্ষী। এ
জেনারেশনকে দেখছিলাম চতুর্দিকে জঘন্য। অনাসৃষ্টি। চরিত্রহীন
এ জেনারেশন। ওরা পুকুরের কচুরিপানার মতো, যত জল নেড়ে
সরিয়ে দেয়া হোক মুহূর্তে যে কে সেই।
(এ জেনারেশন)

রিফাত একটা শিশু। আর দেশ হচ্ছে জননী। তাইতো লেখে:

জননী যখন জঘন্য শিশু তখন শয়তান (শিশু শয়তান)

বইটার বহুল পঠন কামনা করি। জানি, আমি কামনা করলেও কোনো কিছু নিশ্চিত না। কে আর কবিতা পড়ে!

রিফাত চৌধুরীর কবিতার বই, আগে পড়োনি। প্রকাশক: বৈভব। মুদ্রিত মূল্য : ১৬০ টাকা। বইটি পেতে কল করুন 01775871340 নাম্বারে।