চার্লস বুকোস্কি

চার্লস বুকোস্কি

চার্লস বুকোস্কির কবিতা ‘ফুলের মতো মানুষেরা’

ভাষান্তর: রথো রাফি

প্রকাশিত : জুন ০২, ২০২৫

রাস্তায় এমন একটা গান গাইতেছে
একদল মানুষ
মানুষকে শেষপর্যন্ত ফুলের মতোই
দেখায়

পুলিশ তার ব্যাজ খুলে
অবসরে গেছে
সেনারা তাদের পোশাক আর
অস্ত্রশস্ত্রও ছেড়েছে।
জেলখানা, সংবাদপত্র কিংবা
পাগলাগারদ কিংবা দরজায় তালা
আর কিছুরই দরকার থাকে না।

এক নারী আমার দরজা দিয়ে ছুটে আসে।
আমাকে গ্রহণ করো! আমাকে আদর করো একটু!
চেঁচিয়ে বলে সে।

মাংস দিয়ে রাতের খাওয়া শেষে
সে একটা সিগারেটের মতোই সুন্দর। আমি
তাকে গ্রহণ করি।

কিন্তু সে চলে যাওয়ার পর
আমার অদ্ভুত খারাপ লাগে
আমি দরজাটা বন্ধ করে দিই
টেবিলে যাই আর ড্রয়ার থেকে
পিস্তলটা তুলে নিই। নিজের মতো একটা
প্রেমের অনুভূতি আছে এর।
প্রেম! প্রেম! প্রেম! রাস্তায় ওই মানুষগুলো
চেঁচিয়ে গাইছে।

আমি জানালার মধ্য দিয়ে গুলি ছুঁড়লাম
কাচ বিধে কেটে গেল আমার মুখ
আর হাত। ১২ বছরের এক ছেলে
দাড়িভরা মুখের এক বুড়ো
আর লাইলাক ফুলের মতোই
এক মিষ্টি যুবতীর
মনোযোগ পেলাম।

আমাকে দেখতে গিয়ে দলটা থামিয়ে
ফেলে গান। আমি ভাঙা জানালায়
রক্তমাখা মুখ নিয়ে
দাঁড়িয়ে থাকলাম।

তাদের দিকে ভেঙচি কেটে বলি , ‘আমার সত্তার দারিদ্রের পক্ষে
আর ভালো না বাসার স্বাধীনতার পক্ষে
আমি এ কাজ করলাম!’

কেউ একজন কইলো, ‘তারে একা থাকতে
দাও, সে তো পাগল, দীর্ঘদিন বাজে
একটা জীবনের মধ্য দিয়ে গেছে।’

আমি রান্নাঘরে যাই
বসি আর একটা গ্লাসে
হুইস্কি ঢালি।

আমি সিদ্ধান্ত নিই যে, সত্যের (যা পাল্টে পাল্টে যায়)
একমাত্র সংজ্ঞা
এ এমন এক জিনিস বা এমন কাজ কিংবা
বিশ্বাস যা জনতার ভিড়
সবসময়েই প্রত্যাখ্যান করে চলে।

আমার দরজায় করাঘাতের
শব্দ পাই। সেই নারীই আবার এসেছে।
বাগানে সবুজ মুটকো ব্যাঙটাকে
খুঁজে পাওয়ার মতোই
সে সুন্দর।

শুধু দুটো বুলেটই আছে আর
দুটো বুলেটই
ব্যয় করে ফেলি।

বাতাসে কিছুই নয় শুধু
মেঘ। বাতাসে কিছুই নয়, শুধু
বৃষ্টি। অর্থের সন্ধান পাওয়ার
পক্ষে প্রতিটি মানুষের
জীবনই খুব ছোট আর
সমস্ত বই বলতে গেলে
আবর্জনা।

আমি বসি আর শুনতে থাকি
তাদের গান
আমি বসি আর শুনতে থাকি
তাদের কথা।

কবি পরিচিতি: হেনরি চার্লস বুকোস্কির জন্ম ১৯২০ সালের ১৬ আগস্ট। মারা যান ১৯৯৪ সালের ৯ মার্চ। তিনি জার্মান-আমেরিকান কবি, ঔপন্যাসিক ও ছোটগল্প লেখক। ১৯৪০-এর দশকের গোড়ার দিকে ছোট সাহিত্য পত্রিকা ও ছোট প্রেসে ব্যাপকভাবে তার লেখা প্রকাশিত হয়। ১৯৯০-এর দশকের গোড়ার দিকে তা অব্যাহত থাকে। তিনি হাজার হাজার কবিতা, শত শত ছোট গল্প এবং ৬টি উপন্যাস লেখেন। তার কর্মজীবনে ষাটেরও বেশি বই প্রকাশ করেন। এই রচনাগুলির মধ্যে রয়েছে তার বন্ধু ও সহকর্মী কবি চার্লস পটস কর্তৃক প্রকাশিত ‘পোয়েমস রাইটেন বিফোর জাম্পিং আউট অফ অ্যান ৮ স্টোরি উইন্ডো’ ও ‘বার্নিং ইন ওয়াটার’, ‘ড্রাউনিং ইন ফ্লেম’ এর মতো সুপরিচিত রচনা।