হাইফেন ব্যবহারের নিয়ম

মুখস্থ করাকে আমাদের বর্তমান শিক্ষা ব্যবস্থায় বেশ নেতিবাচক ঠাওরানো হয়। অথচ মুখস্থ রাখা বা মনে রাখা অত্যন্ত দরকারি অভ্যাস। যারা চিন্তা করতে চায়, তাদেরও অনেক কিছু স্মৃতিতে রাখতে হয়।

মানুষের মনো-চেতনা আসলে এক অদ্ভুত দুর্বার মতি (তৃষ্ণা), যে ভাবতে চায়, যা দৃষ্ট হয় তাই সব না, দেখার ভিতরও আরো দেখা থাকে, আর সেটাই আসল দেখা।

আমার শিক্ষক প্রফেসর ড. মোহাম্মদ আবদুল কাইউম। ১৯৮৩ সালে জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগে আমরা অতি সজ্জন এই মানুষটিকে শিক্ষক হিসেবে পাই।

বিনা চিকিৎসায় কবি ফররুখ আহমদের মেয়ে মারা গেছে। এই প্রতিভাধর কবি যাঁর দানে আমাদের সাহিত্য সমৃদ্ধ হয়েছে—পয়সার অভাবে তাঁর মেয়েকে ডাক্তার দেখাতে পারেননি, ওষুধ কিনতে পারেননি। কবি এখন বেকার।

অন্য অনেককে বাদ দিয়েও কবি সুফিয়া কামালের পাকিস্তান ও জিন্নাহর ওপর নানা সময়ে লেখা কবিতাগুলো জড়ো করে প্রকাশ করলে ‘সঞ্চয়িতা’র মতো একখানা গ্রন্থ দাঁড়াবে বলেই আমাদের ধারণা।

মানুষের শরীরে অসংখ্য টিস্যু থাকে। মানুষের মধ্যে যেমন কিছু মানুষ আছে পাগল বা এবনরমাল তেমনি কিছু টিস্যু আছে এবনরমাল। এই এবনরমাল টিস্যুকে সহজ ভাষায় বলা হয়ে থাকে টিউমার বা থাইরয়েড।

বায়না ধরলাম, ঘুড়ি কিনে দিতে হবে। মাকে জ্বালাতন করছি। চিৎকার-চেঁচামিচি করছি। লাল রঙের একটি ঘুড়ি চাই-ই চাই। মা লাঠি হাতে দৌড়ানি দেন। তখন একটু দূরে যাই। আবার কাছে আসি। মার শাড়ি ধরে টান দিই, টানাটানি করি।

আমরা অনেক বড় হয়ে গেছি। সাঁতার কাটতে পারি। সাঁতার কেটে পুকুরের এপাড় থেকে ওপাড়ে চলে যেতে পারি। সাঁতার কেটে বিলও পাড়ি দিতে পারি। গফুরও এসব কিছুই করতে পারে। কিন্তু ওর বোকামিগুলো আমাদের বারবার বিপদে ফেলে।