ইরফান শেখের গদ্য ‘পুরান বই বাজারের ফিরিস্তি’

বেঁচে থাকতে গিয়ে পৃথিবীতে অচেনা মানুষেরা ধীরে ধীরে চেনা মানুষ হয়। প্রতিদিনই অসংখ্য নতুন মুখ দেখি... কিছু মুখ আমাদের মনের আয়নায় থেকে যায় চিরকাল। চাইলেই তাদের দেখতে পাই

আমি অন্ধকারের পেটের ভিতর ঢুকে চোখ বন্ধ করে দিলাম এবং চেটেপুটে সব খেয়ে ঠিকঠাক প্লেটটা ধুঁয়ে সঠিক জায়গায় রেখে দিয়ে বারান্দায় এলাম।

ভগবান শাক্যরাজ্যে অবস্থান করিতেছিলেন, কপিলবাস্তু-সন্নিধানে, ন্যগ্রোধারামে। ভগবান পূর্বাহ্ণে বহির্গমন-বাস পরিধান করিয়া, পাত্রচীবর লইয়া কপিলবাস্তুতে ভিক্ষান্নের জন্য প্রবেশ করিলেন।

বিক্রম শেঠ খুব কৌশলী লেখক। সদ্য স্বাধীন ভারতের একটি কাল্পনিক শহরের কয়েকটি পরিবার এবং বাস্তবের কয়েকটি শহরের আরও কয়েকটি পরিবারের গল্প বলেছেন। গল্পের মূলসূত্র খুবই সরল। পিতৃহীন তরুণী লতার বিয়ে দিতে হবে।

সন্ত্রাসীদের দেখানো হয়েছে দাড়ি, টুপি ও পাগড়ি মাথায়। তাদের প্রতীক হিসেবে উপস্থাপন করা হয়েছে কালেমার ফ্লাগ, শ্লোগান হিসেবে উপস্থাপন করা হয়েছে `নারায়ে তাকবীর-আল্লাহু আকবার`, আর তাদের কাজকে বোঝানো হয়েছে জিহাদ।

পথেঘাটে অনাদরে কত শত পাণ্ডুলিপি পুড়ে যায়! পাণ্ডুলিপি পোড়া সেই আগুনের আঁচে বসে কিছুকাল আমরা নিজেদের প্রতিবিম্ব দেখি। প্রতিবিম্বের জগতে কোনো বঞ্চনা নাই, ক্লেশ নাই, জীবনের গাঢ় ক্লান্তি নাই।

ঐতিহাসিক উপন্যাস যে ফিকশনের সবচাইতে কঠিন জায়গা, এই ব্যাপারে দ্বিমত করার মতো লোক খুব বেশি পাওয়া যাবে না। তার উপর সেই উপন্যাস যদি হয় বায়োগ্রাফিকাল, তাইলে তো কথাই নাই।

মনোজগতে যেন শুধু ইউরোপ জাঁকিয়ে না বসে এই সতর্কতা আসলেই জরুরি। ইউরোপই বিশ্ব নয়, এই বোধ যত দ্রুত সঞ্চারিত হয় তত ভালো।