কাজী জহিরুল ইসলামের আত্মগদ্য ‘আমার বিচিত্র জীবন’

পর্ব ২৯

কাজী জহিরুল ইসলামের আত্মগদ্য ‘আমার বিচিত্র জীবন’

আগস্ট ০৬, ২০২৫

একটা রিক্সা নিই ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে যাওয়ার জন্য, কাছাকাছি এসে ও রিক্সাঅলাকে বলে, ভাই, বাংলা একাডেমিতে যান


আন্ডারগ্রাউন্ড

পর্ব ২

আন্ডারগ্রাউন্ড

পির সাহেব বিষয়ক একটা গল্পের কথা মনে এলো মামুনের। ছাত্র অবস্থায় ট্রেনে ভ্রমণের সময় একটা অদ্ভুত বই পেয়েছিল সে। কোনো এক মাদ্রাসা শিক্ষকের লেখা, উনার নামটা মনে করার চেষ্টা করলো মামুনের। কিন্তু মাথায় এলো না। পুলিশের চাকরিতে আসার পর থেকে মাথায় খালি টাকা ঘোরে, সব মেধা শেষ।


নভেম্বর ২৩, ২০১৮

শহর ও গ্রামীণ সংস্কৃতির বৈষম্য: লাভ-ক্ষতি

পর্ব ২

শহর ও গ্রামীণ সংস্কৃতির বৈষম্য: লাভ-ক্ষতি

বাংলাদেশে যৌনালয় থাকবে কিনা, তা নির্ধারণ করুক রাষ্ট্র। তবে গ্রামবাংলায় যৌনালয় থাকলেও পেশাধারী জিগোলো বা পুরুষ যৌনকর্মী ছিল না এবং নেই। আবার নেইও কি বলা যাবে? আছে, তবে অন্যভাবে। সে আরেক প্রসঙ্গ। এটা এখনো গ্রামে পেশা হয়ে ওঠেনি। তবে ছিল ডিজেরা, আর ছিল জুয়া খেলা। এবং এখনো আছে।


নভেম্বর ২১, ২০১৮

শহর ও গ্রামীণ সংস্কৃতির বৈষম্য: লাভ-ক্ষতি

পর্ব ১

শহর ও গ্রামীণ সংস্কৃতির বৈষম্য: লাভ-ক্ষতি

আমরা দাঁড়িয়ে রইলাম দরজায়। পাশেই ওয়াশরুম। ওয়াশরুম থেকে এক তরুণী এলেন। অপূর্ব সুন্দরী। পরনে শর্ট ড্রেস। এলিটদের ভাষায় তিনি এন্টারটেইনার, সাহিত্যের ভাষায় আনন্দদায়িনী। নৃত্যশিল্পীও বলা যায়। তো এক আনন্দদায়িনী এলেন ওয়াশরুম থেকে।


নভেম্বর ২০, ২০১৮

স্ত্রী এবং রক্ষিতা

পর্ব ১১

স্ত্রী এবং রক্ষিতা

রিক্তার নগ্ন দেহের সকল সীমানা মাড়িয়ে গোসলখানার ঝর্ণার পানি অতি বিষণ্ণতায় নামছে মেঝেতে। শরীরের প্রতিটি লোমকূপের ভাঁজে ভাঁজে সাবানের ফেনার কঠিন মিতালীতে নিজের শরীরে বাদলের স্পর্শের পরিসমাপ্তি ঘটাতে চাচ্ছে।


নভেম্বর ১৯, ২০১৮

এটিচ্যুড ব্র্যান্ডিং

শেষ পর্ব

এটিচ্যুড ব্র্যান্ডিং

একজন বাউলের কাছে তার কেন্দ্র হচ্ছে গুরু। মু্রিদের কাছে পির। মাইজভাণ্ডার থেকে মহাস্থানগড়ের সুলতান শাহ বলখির মাজারে যাত্রা ফিরতি যাত্রার মুখে সহজিয়া বাউলদের দেখা হয়েছে সহজিয়া সুফিদের। সহজিয়া মরমিয়া ব্র্যান্ডটাকে উৎখাত না করেই শ্যামাসঙ্গীত জায়গা করে নিয়েছে সুফি দর্শনের ভজন সাধনে।


নভেম্বর ১৯, ২০১৮

এটিচ্যুড ব্র্যান্ডিং

পর্ব ১

এটিচ্যুড ব্র্যান্ডিং

বিটিভির হিরামনের প্রডাকশান এসিস্ট্যান্ট ছিলেন তোজাম্মেল হক বকুল। `বেদের মেয়ে জোতস্না`র স্ক্রিপ্ট লিখে ধরণা দিতে দিতে কামিয়াব এই লোক ঠিকই পেয়ে গেলেন প্রযোজক। কথিত আছে যে, বক্স অফিস ফেল মারবার ভয়ে মূল পরিচালক নিজের নাম না দিয়ে স্ক্রিপ্ট রাইটারের নাম পরিচালক হিশাবে দিয়েছিলেন।


নভেম্বর ১৮, ২০১৮

স্ত্রী এবং রক্ষিতা

পর্ব ১০

স্ত্রী এবং রক্ষিতা

রিক্তার দেহ চাপা উত্তেজনায় ঘেমে উঠেছে। খানিক নীরবতায় আস্তে-ধীরে সে দু’চোখ খুলে বাদলকে দেখার চেষ্টা করে, হি হি হি... বাদল মুচকি মুচকি হাসছে। কি, চোখ খুললে কেন? আমার তো দেখা এখনো শেষ হয়নি।


নভেম্বর ১৪, ২০১৮

স্ত্রী এবং রক্ষিতা

পর্ব-৯

স্ত্রী এবং রক্ষিতা

বাদল ঘরে ঢুকেই রিক্তাকে বিছানার উপর শুইয়ে দেয়। রিক্তার মধ্যে অাজ ভয় কাজ করছে না। সে অবাক হয়ে বাদলের কর্মকাণ্ড দেখছে! সে অনেকটা অাত্মসমর্পনের ভঙ্গিমায় শুয়ে রয়েছে বিছানায়। চোখ বন্ধ করে, ধীর লয়ের নি:শ্বাসের স্পন্দনে, বাদলের স্পর্শের অপেক্ষায় রিক্তা


নভেম্বর ১০, ২০১৮

স্ত্রী এবং রক্ষিতা

পর্ব ৮

স্ত্রী এবং রক্ষিতা

রিক্তা হতভম্ব। সে কী শুনলো! সে এখন কী করবে? সে কী তার পরনের সকল পোষাক খুলে ফেলবে? তার শরীরটা বরফের মতো শীতল হতে শুরু করেছে। লোকটা বাইরে বেরিয়ে গেল। এই বুঝি লোকটি দৌড়ে এসে তার নরম শরীরের উপর ঝাপিয়ে পড়বে। মনের ভিতরের ভীতু স্বত্তাটি যুদ্ধ করছে সপ্তম ইন্দ্রিয়ের সাথে।


নভেম্বর ০৫, ২০১৮

স্ত্রী এবং রক্ষিতা

পর্ব ৭

স্ত্রী এবং রক্ষিতা

রিক্তা চুপ। তার চোখ পানিতে ছলছল করছে। সে অশান্ত গভীর সমুদ্রের পানির মধ্যে ডুবতে বসেছে। সে কি বাঁচতে পারবে? না কি ডুবে যাবে? তার হাতের কাছে কোনো খড়কুটু নেই, যা আঁকড়ে ধরে বাঁচার চেষ্টা করবে। চোখের সামনে যা দেখছে তা শুধুই চোরাবালির দুঃস্বপ্ন। আজকের এই ঘটনার জন্য রিক্তা নিজেই দায়ী।


নভেম্বর ০৩, ২০১৮