কাজী জহিরুল ইসলামের আত্মগদ্য ‘আমার বিচিত্র জীবন’

সিমলার একজন বাবু আছে। সে ঢাকায় থাকে। মাঝে মধ্যেই একা কিংবা কয়েকজন বন্ধুকে নিয়ে সে এখানে আসে। সিমলা সারাক্ষণ কারও না কারও সাথে মোবাইলে প্যান প্যান করতেই থাকে। বিষয়টি আমার কাছে প্যান প্যানানি মনে হলেও এটি সিমলার কাছে ফোনসেক্স।

রাতিয়া সিমলার খোঁজে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। সিমলার বয়স ২০-২২ বছর হবে। দেখতে বেশ সুন্দর এবং আধুনিকতার ছাপ নিয়ে চলার চেষ্টা করে প্রতিনিয়ত। তার মনটা যথেষ্ট সহজ-সরল। সে যা বলে সরাসরি মুখের উপরেই বলতে পছন্দ করে। এতে আমি তাকে যথেষ্ট পছন্দ করি।

নীলার কেবল মনে হয়, দু-তিনদিন ধরে সে ঘুমিয়েছে সে। শংকর এসে বলে, কালরাতে কিছু একটা ঘটেছে, বেশ অদ্ভুত। নীলা তখন কালরাতের ঘটনা পুরোটা মনে করতে পারে না যদিও, তবু তার মনে পড়ে, ঝড়ের সময় একটা ছেলে দাঁড়িয়ে ছিল ওখানে, ছাদের ওপাশটায়। নীলা শংকরকে বলে, কি ঘটেছে অদ্ভুত?

এইডস মানুষের জীবনে একটি অভিশাপ। এইচআইভি পজেটিভ মানে নিশ্চিত মৃত্যু। বিশ্বে এইডসের প্রাদুর্ভাব দিনকে দিন বাড়ছে। এ অবস্থায় আমাদের দেশে এর প্রভাব মুক্ত থাকবে, এমন কারণ নেই। যদিও সরকারিভাবে ব্যাপক গণসচেতনতা সৃষ্টি করা হচ্ছে, এরপরও দিনের পর দিন এই জীবাণুর বিস্তার এদেশে বাড়ছে ছাড়া কমছে না।

আমরা রাতিয়ার ঘরে গিয়ে বসলাম। রশিদ ভাই বরাবরের মতো আমাকে রাতিয়ার ঘরে বসিয়ে রেখে অফিসে চলে গেলেন। আমি বসে আছি, রাতিয়া দোকানে কিছু একটা নিতে গেল, আমি ঘরের মধ্যে রাখা কিছুটা অগোছানো খাটের উপর বসে পড়লাম।

আমি বললাম, নিষিদ্ধ জিনিষের প্রতি মানুষের যেমন লোভ বেশি, তেমনি এখানকার মেয়েদের সবার তুলনায় তোমার প্রতি আমার লোভটা একটু বেশি। রাতিয়া বলল, ইশ, মায়াকে নায়িকা বানাচ্ছেন আর আমার সাথে মজা লন?

একটা মানুষ জীবনে কতগুলো নারী-পরুষের সাথে প্রতিনিয়ত ভালোবাসার অভিনয় করে যেতে পারে? একজন নারী জীবনে কতজন পুরুষের দৈহিক সান্নিধ্য পেতে পারে? একজন নারী দিনে কতজন পুরুষের সান্নিধ্যে যেতে পারে?

দৌলতদিয়া ঘাট নিষিদ্ধ পল্লীতে রকমারি ব্যবসার মিলনস্থল। মানুষজন হাজারো ধান্দার ফন্দিফিকির গেড়ে বসেছে এখানে। এখানে ভালোবাসা বেচাকেনার আড়ালে চলছে আকাশ-কুসুম ভাবনাযুক্ত স্বপ্নসাগর। শিউলির বড় বোন ঢাকাতে থাকে। তার স্বামী-সন্তান আছে কিনা তা জানি না।