মারিয়া সালামের গদ্য ‘এপস্টিন ফাইল আর সিরিয়ার কুর্দি শিশু’

বিশ্বাস রেখো, পৃথিবীর সবচেয়ে নিষ্ঠুর অত্যাচারও তোমার থেকে আমাকে ফেরাতে পারবে না। না, তোমার থেকে আমাকে বিচ্ছিন্ন করার কোনো শক্তি ভূপৃষ্ঠে নেই। আমাদের ভালোবাসার ভিত্তি নৈতিকতা।

ব্যক্তিগত পর্যায়ে ধর্মপালন কেউ করবে, এটাকে ভালোই বলেন তিনি। একটা পর্যায় পর্যন্ত রুশো নিজে ধর্ম পালনও করতেন। পরে সম্ভবত ডিইস্ট হন। তার মতে, ব্যক্তির এই ট্র‍্যাডিশনাল ধর্ম রাষ্ট্রে ছায়াপাত করা যাবে না। 

গ্রামে দুশ্চিন্তা ও উদ্বেগ। শহরেও তাই। সব জায়গাতেই দুশ্চিন্তা ও উদ্বেগ। ভাবনাহীন মানুষ কোথাও খুঁজে পাওয়া যাবে না। সবকিছুই যেন উধাও। মন্দ ভালোকে বিতাড়িত করেছে, ভালো মন্দকে। আর জীবন শুধুই প্রবঞ্চনা

জানি না, সংসারজীবন আনন্দের কিনা। ঘর আমি বাঁধতে চেয়েছিলাম, কিন্তু ঘর আমাকে বাঁধতে পারল না। বেশ আছি। তবে মাঝে মাঝে মন ভারি হয়ে ওঠে। অভিনয় দেখতে দেখতে গোটা জীবনটাকেই অভিনয় বলে মনে হয়

নারী ও পুরুষের মধ্যে যে আকর্ষণ শাদামাটাভাবে মানুষ তাকে প্রেম হিসেবেই বোঝে। কিন্তু প্রেমের ভেতর যে রহস্য ছড়ানো রয়েছে, তার হদিস তারা খুব একটা পায় না। প্রেম কি শরীরের উত্তজনা, নাকি আত্মার কাতরতা?

মেয়েটা বোধহয় নেমে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছে। আমি পা দিয়ে মেয়েটার পায়ে টাচ করি। মেয়েটা আমার দিকে তাকায়। আমি ইশারায় তাকে অনুনয় করি যেন সে ছেলেটার সাথে না যায়। মেয়েটা আমার দিকে তাকিয়ে হাসল একটু

তোমার নিষ্ঠুর হৃদয়কে যন্ত্রণায় আমি পুড়িয়ে দিতে চাই। যেন আমার দিক থেকে আমিও তোমার প্রতি নিষ্ঠুর হতে পারি। তোমাকে কেন ক্ষমা করব যখন তুমি আমার যুক্তি, মানসম্মান এমনকি জীবন পর্যন্ত অপহরণ করে বসে আছ?

আহা! এত এত রাষ্ট্রীয় স্ক্রিপ্টের রমরমা দেশে স্ক্রিপ্ট রাইটাররা কী সামান্য সম্মানি পায়