কাজী জহিরুল ইসলামের আত্মগদ্য ‘আমার বিচিত্র জীবন’
আগস্ট ২৬, ২০২৫
এক বিকেলে আলাউদ্দিন কানের কাছে মুখ এনে আস্তে করে বলে, জহির ভাই, চলেন বিয়ার খাই
নিতির গল্প
একটা গলির মধ্যে চারটা ছায়ামূর্তি অদৃশ্য হয়ে গেল। দাড়িঅলা মুরব্বি একটা শাড়ি পরা মহিলার পাল্লায় পড়ল। মহিলাটার কাছে যেতেই `একহাজার টাকা লাগবে` বলে ডান হাতের তর্জনিটা উঁচু করে মহিলা মুখ বেঁকিয়ে দাঁড়াল।
মে ১৭, ২০২০
ফাতেমা বিনতু কায়েস: নারীর সামাজিক ও অ্যাকাডেমিক অথরিটি
যরত উমর বলছেন, আমি রাসুলকে বলতে শুনছি যে, তালাকপ্রাপ্তা নারী থাকা-খাওয়ার খরচ পাবে। ইমাম ইবনুল কায়্যিম তার `যাদুল মা`আদ`-এ নানান তথ্য-যুক্তির ভিত্তিতে বলতেছেন, হযরত উমর থেকে এরকম কোনও বর্ণনার প্রমাণই নাই।
মে ১৭, ২০২০
ফাতেমা বিনতু কায়েস: নারীর সামাজিক ও অ্যাকাডেমিক অথরিটি
যরত আয়েশা বলতেন, `ফাতেমার সমস্যা কী? এই হাদিস বলার সময় আল্লাহর ভয় তার মনে জাগে না?` হযরত আয়েশা ফাতেমার বর্ণিত হাদিসের ব্যাখ্যাও দেন। উনি বলেন, ফাতেমার সাথে তার শ্বশুরবাড়ির লোকজনের ঝামেলা ছিল।
মে ১৬, ২০২০
নিতির গল্প
ফোনে কান্নাকাটির মধ্যে মা অসংলগ্ন কথাবার্তায় যা বললেন, তা শুনে নিতি স্তব্ধ হয়ে মাটিতে বসে পড়ল। হঠাৎ তড়িতাহত হলে মানুষের যেমন হয়, তেমন নির্বাক হয়ে মুষড়ে পড়ল সে। দীপ পাশেই বসে ছিল।
মে ১৬, ২০২০
মহাকালে রেখাপাত
জ্ঞানের স্তর তিনটি। প্রথম স্তরে ওঠার পর নিজেকে মহাপণ্ডিত মনে হয়। মনে হয়, সবই তো পড়ে ফেললাম, পড়ার মতো আর তো কিছু নেই। এই পাণ্ডিত্য সে প্রচারও করে বেড়ায়। বিপুল ঔদ্ধত্য দেখা দেয় তার মধ্যে।
মে ১৬, ২০২০
ফাতেমা বিনতু কায়েস: নারীর সামাজিক ও অ্যাকাডেমিক অথরিটি
কায়স ইবনু খালিদ আর উমাইমা বিনতু রবিআর ঘরে জন্ম নিল ফুটফুটে একটা মেয়ে; নাম রাখা হইল ফাতেমা। মক্কায় হযরত মুহাম্মদ সা. আসলেন ইসলামের বাণী নিয়া।
মে ১৫, ২০২০
নিতির গল্প
ক্লাসে পড়াতে গিয়ে মেজাজ হারালেন। শিক্ষার্থীদের সামনে নিজের কপাল থাপড়ে নিজেকে তিরস্কার করতে থাকলেন। পড়ুয়ারা অবাক হলো। স্যারের আচরণ অচেনা লাগল। নিতিশ বাবু ক্লাসে বেশিক্ষণ থাকতে পারলেন না।
মে ১৫, ২০২০
ফাতেমা বিনতু কায়েস: নারীর সামাজিক ও অ্যাকাডেমিক অথরিটি
হযরত ফাতেমা বিনতে কায়েস কুফায় ভাই দাহহাকের ঘরে শুয়ে আছেন। দাহহাক এখন শুধু কুফার না, পুরা ইরাকের গভর্নর। ইয়াযিদ ইবনে মুয়াবিয়া তারে এই পদে নিয়োগ দিছেন। ইয়াযিদ, মুয়াবিয়ার ছেলে।
মে ১৪, ২০২০
নিতির গল্প
সমস্ত জড়তা কেটে গেছে নিতির। প্রথম বসন্তের বাতাসের স্পর্শ যেমন শরীরে শিহরণ তোলে, দীপের স্পর্শও তেমনি শিহরণ তুলছে। সমস্ত অজানা কৌতূহল, সমস্ত না-দেখা তটরেখা, সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে একে অপরের কাছাকাছি আসছে।
মে ১৪, ২০২০
নিতির গল্প
আবার চুম্বন। আবার অবিশ্রান্ত আদর। রাখি হেলান দিয়ে বসে ছিল। ধীরে ধীরে মাথা বালিশের উপর রাখল। আয়ান ঝুঁকে পড়ে রাখির কামিজ সরিয়ে নিল। উন্মুক্ত নাভিতে ঠোঁট ছোঁয়াল। রাখি ঝিঝি লাগার মতো করে কেঁপে উঠল।
মে ১৩, ২০২০























